Bosen. Cuma itu
yang kerasa oleh panca indra gue setelah nyaris satu jam duduk manis nungguin
jam tayang salah satu box office yang lagi booming waktu itu. Rencananya hari
ini gue bakalan nonton sequel ke-tiga dari film ”Iron
Man”. Gue gak sendirian. Err.. maksud gue, gue rencananya gak sendirian.
Temen gue bilang dia mendadak kena sipilis, jadi dia gak bisa ikut. Gue tau dia
lagi bohong. Paling dia lagi asik main monopoli di warnet. Gue cuma bisa doain
kalo tititnya beneren terjangkit sipilis tingkat lanjut.
Jadilah gue di
sini, di ruang tunggu 21 yang jumlah kursinya gak manusiawi. Beberapa kali gue
mesti berdiri gegara ada mbak-mbak yang kehabisan tempat duduk. Awalnya dia
cuma jalan ngeliat poster-poster now
showng di deket gue. Lama-lama dia jadi sok gelisah sambil pasang tampang
duh-kaki-gue-pegel-nih. Cewek emang selalu jaga gengsi. Mereka gak pernah luput
dari kode-kode yang ngambang maknanya. Bisa aja muka mbak-mbak tadi itu
maksudnya bukan duh-kaki-gue-pegel-nih, tapi duh-gue-lupa-ngancingin-celana-nih.
Sebagai cowok yang lumayan pengertian, gue berdiri buat nawarin tempat duduk ke
dia. Pas dia mau bilang makasih, gue ngeloyor pura-pura ke WC. Dia gondok
segede bungkus popcorn.
Gak berapa lama gue
nunggu, dateng mas-mas yang gayanya kayak tukang bakpao abis racing. Waktu itu dia pake baju kemeja
kotak-kotak yang dikancing sampe leher sama celana skinny yang warnanya mencolok banget. Awalnya gue pikir dia pake legging. Poninya kemana-mana kayak
diterbangin angin topan. Dilihat dari tingkat kekakuannya, gue bisa narik
kesimpulan kalo dia pake lem tikus buat dijadiin minyak rambutnya. Mas tukang
bakpao ini duduk di sebelah gue. Nggak lama, dia ngeluarin hp-nya dan nelfon
seseorang. Gue gak tau siapa, yang jelas pasti bukan ibu kosnya.
“kamu di mana sih?
Kok lama banget? Entar kalo telat terus kita kehabisan tiketnya gimana?!”
Ah, sekarang gue
bisa nebak siapa orang sial yang dia bentak-bentak waktu itu dari ujung
telepon.
“kata kamu tadi jam
setengah duabelas udah nyampe sini. Aku udah buru-buru dateng kamunya malah
telat. Kamu di mana?!”
Entah karena emang
kuping gue yang terlalu sensitif ato emang speaker
hp-nya yang lebih cocok buat organ tunggal itu, gue bisa ngedengerin dengan
jelas obrolan mereka berdua.
“aku lagi di
bengkel. Ban aku bocor.”
“ya cepetlah kalo
gitu! Nanti keburu habis tiketnya.”
Gue mulai nggak
enakan dengan mas bakpao ini. Gue beranjak pergi ke WC. Kali ini gue
bener-bener ke WC buat ngeluarin sisa-sisa proses metabolisme gue. Pas gue lagi
milih posisi yang pas buat ngucur, tiba-tiba mas bakpao tadi nyelonong masuk ke
WC. Gue yang tadinya lagi setengah berdiri di wastafel sontak kaget dan loncat
masuk pispot. Nggak, gak gitu ceritanya. Gue pipis di pispot paling ujung. Dia milih tempat yang gak jauh dari gue. Sambil ngucur, gue sesekali
ngelirik ke arah dia. Dia masih telponan. Masih marahan juga.
“ceroboh bener jadi
cewek. Lain kali check dulu motor
kamu, baru pergi!”
“aku tadi lagi
buru-bu....”
“kalo sebentar lagi
gak sampe, aku masuk duluan.”
Dia nutup telponnya
sambil marah-marah kecil. Pipis gue siang itu jadi gak kerasa nikmatnya. Sial.
“ah, kambing! jadi
kena kan tangan gue.”
Gue yang lagi nyuci
tangan jadi diem sejenak denger kata-kata dia barusan. Demi apapun, gue gak
bakalan mau diajak salaman sama dia.
Singkat cerita gue
akhirnya masuk ke theatre dan film
mulai diputar. Gue duduk di pertengahan biar kepala gue gak terlalu sakit. Di
sebelah kiri-kanan gue cuma ada anak-anak sama orang tuanya. Di depan gue, gue
ngeliat sosok yang udah gak asing lagi. Yap, mas bakpao tadi. Dia nonton berdua
sama pacarnya. Sayangnya, sepanjang jalan cerita film, mas bakpao ini
sibuk-sibuk sendiri marahin pacarnya. Sampe tiba-tiba..
“plakk..”
Tamparan hangat
mendarat dengan mulus di pipi
mas bakpao tadi. Setelah diem sejenak, mas bakpao jadi
nambah naik darah. Dia makin kenceng-kenceng marahnya. Mereka berdua mutusin
buat keluar theatre setelah nyadar
ada sekumpulan orang yang lagi nontonin mereka berantem. Itulah saat terakhir
gue ngeliat poninya.
Selesai nonton, gue
pindah ke salah satu kedai kopi di deket situ. Biar agak rileks dikit, gue
pengen nyeruput segelas lemon tea
dulu sebelum pulang. Gue
gak mau pas di motor entar, gue jadi ngebut-ngebutan sampe terbang, kebawa
akting Robert D. tadi. Sambil duduk-duduk manis ngeliatin
orang lewat, persoalan mas bakpao sama pacarnya tadi mulai jadi bahan
pembicaraan imajinasi gue.
Cowok kayak mas
bakpao tadi emang bisa dibilang nyebelin. Disaat ceweknya udah susah-susah
usaha buat ketemuan sama dia, dia malah marah-marah. Bukannya jemput ceweknya
di rumah biar pergi bareng, dia malah marah-marah. Bukannya khawatir sama
keadaan ceweknya, dia malah marah-marah. Bukannya cuci tangan abis tangannya
kena urine tadi, dia malah
marah-marah. Gue rasa, masih ada sebagian cowok yang hatinya masih terlalu
keras buat diajakin pacaran. Bahkan tamparan penuh perasaan sekalipun
gak bisa bikin hatinya melunak. Hatinya mungkin udah sekeras logam. Tipe-tipe
cowok yang kayak gitu, mungkin pantes kalo gue sebut “the iron hearted man”.
Iron hearted man yang gue maksud di sini bukan mas
bakpao berubah jadi robot super setelah di pusernya ditanam prototype KW-an Cina. Bukan. Maksud gue,
mas bakpao ini hatinya belum bisa ngertiin, mahamin gimana seharusnya dia bisa
nyikapin keadaan. Ato untuk istilah umumnya; belum dewasa. Yes, bagi kalian
yang ngerasa masih seperti mas bakpao tadi, buruan introspeksi diri. Sebelum
hati kalian terlalu keras buat ngerasain tamparan pasangan kalian. Sebelum
kalian jadi Iron hearted man yang
pusernya berkilauan.
No comments:
Post a Comment